sábado, 6 de abril de 2013

NELSON OSORIO MARÍN: MINICUENTISTA OLVIDADO






Para el estudio del minicuento colombiano y su desarrollo histórico, es ineludible indagar la producción narrativa de múltiples autores nacionales que, sin ser prolijos en su escritura y sin que hubiesen ahondado en su teoría, incentivados por la magistralidad de algunos narradores foráneos representativos, publicaron una reducida muestra de microrrelatos que obedecen a parámetros formales del género al reunir varios de sus rasgos significativos: brevedad, ironía, anécdota comprimida, lenguaje preciso y elipsis, sin prescindir de su premisa primordial: desarrollo de la acción. Uno de tales cuentistas, donde tal proposición es centro de cada microrrelato, es Nelson Osorio Marín, con pocos minicuentos en su haber,       -dispersos en revistas y periódicos- representativos por el fino empleo de lo simbólico, onírico y fantástico en acción centrípeta, del minicuento tradicional.

Poeta, compositor y publicista. Nació en Calarcá, Quindío, en 1941 y falleció en Bogotá, en noviembre de 1997. En el ámbito literario nacional fue valorado más por su talento en las dos primeras actividades, que por su creación minicuentística.
 Sobre  su poesía, con tonos coloquiales y próximos al discurso narrativo, María Mercedes Carranza, en Manual de literatura colombiana (Bogotá, 1988) precisa:

“Muy cercano a la sensibilidad de los nadaístas, Osorio incorpora a su poesía los elementos de los mass–media: el texto del periódico, letras de tangos y boleros, los mitos, del cine, y utiliza un lenguaje prosaico. Hace poesía de tema político y canciones al estilo de las que se conocen como canción –protesta. Los mitos adolescentes de una clase media baja que se nutre en las fuentes de la cultura de masas como única alternativa de creación, sus personajes, su lenguaje, son los temas de la poesía de Osorio, la cual tiene el valor de recrear un mundo netamente colombiano y de crear para él una época que lo representa”.

El poeta y polémico ensayista colombiano Harold Alvarado Tenorio, sitúa la producción literaria de Nelson dentro de la Generación desencantada (1970–1984) descrita así: “Poetas, narradores, ensayistas y dramaturgos cuyo signo fue la desconfianza respecto de tantas voces y aplausos y la búsqueda, afanosa, de unas tradiciones dónde asistirse, luego de la iconoclasia y borrón y cuenta nueva que habían prohijado de la mano de los Nadaístas  los Frentenacionalistas”.

En una época donde no se formulaban aún los ilustrativos nombres que, hoy por hoy, recibe la minificción, Osorio llamó a sus cuentos Microfantasías. Las escribió entre 1970 y 1976, agrupando veintiocho al final del libro de poesía Al pie de las letras (Bogotá, 1976). Es posible que comenzara a escribirlas a partir de sus 29 años de edad, por la década de los 70 cuando la minificción alza vuelo en Hispanoamérica. “En el caso de la narración breve hispanoamericana podemos observar que es en la segunda mitad del siglo XX cuando comienzan a abundar estas estructuras narrativas mínimas”, afirma el erudito teórico David Lagmanovich.
Textos con extensión menor que la página, cuyo total de palabras va desde una minificción con sólo cinco –Hiroshima– hasta la más extensa –La deuda–, con 248 palabras; y desde el cuento atómico –máximo 20 palabras– hasta el cuento ultracorto cuantificado por Zavala –200 palabras–, las microfantasías del citado volumen son: La visita al río, Imagen, Ruptura, Experimento, Unidad, El amiguito, Indiferencia, Círculo onírico, Hiroshima, Resurrección, Última noticia, Premonición, Jugarreta, La deuda, El reverso de la visita, Metamorfosis, La pregunta, Asombro, Esquizofrenia uno, Materí, lerí leró, Continuidad, Para un final feliz, Para un final trágico, Esquizofrenia dos; Todo, abuelo?; No todo, abuelo; No siempre, abuelo y Revelación.
Sin el poeta concluir estudios de enseñanza media en el colegio Robledo de Calarcá, única institución educativa para varones que en su modalidad existía en tal pueblo por aquellos años, su familia se traslada a la cercana ciudad de Pereira donde, luego de terminar bachillerato, Osorio viaja a Bogotá para estudiar sociología y derecho, disciplinas que nunca ejerció, cautivado por la publicidad. Quien más tarde fustigaría a la burguesía colombiana con sus composiciones musicales, confiesa a Rosa Jaramillo, en entrevista concedida para el libro Oficio de poeta (Bogotá, 1978): “Me echaron del colegio oficial por razones nada poéticas y recibí una beca para continuar en el Liceo Pereira, por entonces el nido de la flor y nata de la burguesía. Empecé entonces a escribir sobre temas que la mayoría de ellos no había vivido jamás”. El poeta J. Mario Arbeláez, en artículo necrológico que escribió para El Tiempo, –17 de noviembre de 1997–, haciendo eco al sentido del humor y la literaria ironía que caracterizó a Nelson, señala:

“Era tan amplio su talento y tan varia la invención de su ingenio, que hizo historia en la publicidad, donde empezó también de la mano del negro Mesa. Puede catalogarse por tanto, con William Ospina, Fernando Herrera y el suscrito, entre los publipoetas, membrete con pretensiones peyorativas que nos endilgara el poeta Roca”. Y añade más adelante, evidenciando el motivo de su fallecimiento: “Respecto a las causas de su muerte, fue ultimado por el enemigo pequeño que más personas se ha llevado este siglo, más que las guerras y las pestes en el territorio Marlboro. A los siete años se fumó su primer cigarrillo entre unas matas de plátano a escondidas de Laura y don Arturo, y desde entonces pasaron cincuenta años en que fumó por lo menos veinte cigarrillos diarios. O sea que en diez y ocho mil doscientos cincuenta días se fumó trescientos sesenta y cinco mil cigarrillos, hasta el último que lo condujo a la clínica y se le apagó entre los labios en la ambulancia”.

En la obra del quindiano, despunta el poeta sobre el narrador. Muchos de sus poemas, estrofas o fragmentos de aquellos, se dejan leer como prosa narrativa por contener detalles que predicen al minicuentista. Verbigracia, la forma empleada en el poema Caso 12K37X, tarjeta IBM ítem 25, nota aclaratoria y final de tres renglones, donde la equilibrada mezcla de verso y prosa  ilustra lo dicho atrás. Dos de sus líneas pueden leerse con criterio de cuento atómico: “Se quejó a sabiendas de que cada sílaba costaba centurias entre rejas”. También en el poema Decreto de emergencia, se observa al minicuentista: “El hambre era tanta que el pueblo se comió la ausencia del pan. Pero no tenía dónde cocinar: se la comió cruda…y sin sal, claro está”. En este mismo texto se desprende del verso la siguiente brevísima narración:

“Como corrían las bolas de que los abnegados servidores de la patria estaban descargando toda su amabilidad contra los huéspedes de las cárceles, ‘no puede haber torturas donde no hay torturados’, decretó el Presidente y los presos desaparecieron como por arte de magia”.

Nelson Osorio Marín fue escritor con indiscutibles ideas de izquierda  expuestas en sus poemas y musicalizadas en populares composiciones de la época, cuando la canción protesta emocionaba políticamente a millares de jóvenes latinoamericanos, impulsada por la ideología cultural de la revolución cubana. Ana y Jaime, Eliana, Norman y Darío, entonaron con éxito sus cantilenas de apología a la lucha armada, denunciando injusticias socioeconómicas, magnificando el trabajo del campesino y del obrero o convocando  a la acción radical:

“Tu fusil, amor,
es la música más libre bajo el sol,
es sangre y futuro del amor
tu fusil, mi amor”.

Un poema con estructura de minicuento, aunque su autor lo construya en ocho versos, se titula: La justicia cojea pero llega…coja: “Perdió el hombre/ su mano derecha/ en un accidente de trabajo. /Hizo eternas antesalas en el Ministerio para reclamar su indemnización: /le dieron 12 meses de cárcel /porque cuando le exigieron la cédula/ se identificó con la izquierda”.

A los 22 años de edad Osorio publica su primer libro de poesía, Cada hombre es un camino (Bogotá, 1963). Seis años más tarde, edita Algo rompe la mentira (Bogotá, 1969) poemas en prosa con temas de directa narratividad, rebosante de elementos afines al cuento breve. Siete años después, aparece su obra final, Al pie de las letras (Bogotá, 1976), donde poesía y narrativa compartirán sin ambages espacios de crítica social proponiendo reivindicaciones del pueblo mediante la lucha armada: “Fabrica cantos de plomo si quieres cantar en serio”, puntualiza en una de sus composiciones. Y enfatiza en otra:

Por una patria del pueblo  
lucharemos calle a calle
pelearemos monte a monte
venceremos plomo a plomo.

Demostrando el humor que le caracterizó y repudiando intereses comerciales de los editores, en el copyrigth de este libro subvierte normas de los derechos de autor al consentir: “Quedan absolutamente permitidas la reproducción total o parcial, las imitaciones, variaciones, tergiversaciones y hasta el plagio burdo o solapado”.

Su producción narrativa incluida en revistas o libros que acogen minificciones suyas, no llega al medio centenar de textos. Nana Rodríguez, en el libro Elementos para una teoría del minicuento (Tunja, 2007) rescata dos microfantasías de Nelson: El final, donde se suprime el espacio en el minicuento, y Sensación, donde la metáfora que emplea el narrador–personaje da noticia sobre otro actor y la acción conjunta entre ellos, según analiza Nana Rodríguez. Esta ensayista, singular minicuentista colombiana también, encontró ambos textos de Osorio Marín en el libro Breve teoría y antología sobre el minicuento latinoamericano (Neiva, 1993) de Rodrigo Díaz Castañeda y Carlos Parra Rojas quienes señalan como fuente al Magazín Dominical del diario El Espectador (Bogotá, agosto 1 de 1982. Pág. 5) donde se publicaron las microfantasías siguientes: Amonestación, Entrevista, Los bienes ajenos, El final y este donde rinde homenaje a dos poetas latinoamericanos:


CÉSAR VALLEJO

                                                                                 A Porfirio Barba

Era una llama al viento…¡y el viento se incendió!

En la línea de El dinosaurio, de Monterroso, Osorio escribió varios cuentos atómicos. El que recuerda la bomba atómica en sólo cinco palabras, es uno de los más extraordinarios cuentos ultracortos de la minificción hispanoamericana:


HIROSHIMA

Todo empezó por el final…


Indudablemente, Nelson Osorio fue el primer colombiano en publicar textos representativos de dicho género. Veamos otro:


EL FINAL

Ocurrió aquella noche cuando él perdió la memoria…

Es posible que haya dejado microfantasías inéditas, si se piensa en el talento de Osorio para este género y su inclinación por obras que contuvieran microrrelatos.  Por la década de los 70,  gozaban de relativa atención y habían penetrado algunos espacios de la crítica, del interés de los lectores y la distribución internacional, narradores de la talla de Juan José Arreola, con Varia Invención (Méjico, 1949); Augusto Monterroso, con Obras completas y otros cuentos (Méjico, 1960); Marco Denevi, con Falsificaciones (Argentina, 1962); Anderson Imbert, con El gato de Cheshire (Argentina, 1965); Julio Cortázar, con Historias de Cronopios y de Famas (Argentina, 1966); Virgilio Piñera, con El que vino a salvarme (Cuba, 1976).  
Guillermo Bustamante y Harold Kremer, en la primera edición de su libro Antología del cuento corto colombiano (Cali, 1994) olvidaron a Nelson Osorio, vacío que llenaron, por fortuna, en su Segunda antología del cuento corto colombiano (Bogotá, 2007) al incluir El amiguito, uno de los más inquietantes  microrrelatos del narrador calarqueño, digno de la más severa antología de minicuentos sobre espectros y que pudo haber hecho parte de Comitivas invisibles (Argentina, 2008),  cuentos breves de fantasmas, de Raúl Brasca y Luis Chitarroni, junto a  Joyce, Samperio, Anderson Imbert, Ana María Shua, Gombrowics, Max Aub, Jiménez Emán, Virgilio Piñera o Arreola. Otra de las injustificables omisiones que pretende resarcir esta valoración de Nelson, es la de Henry González en su escueto libro La minificción en Colombia (Bogotá, 2002) sin la menor referencia a quien debe ocupar sitio relevante entre los representantes de la primera generación de minicuentistas colombianos.

Las microfantasías, término que concibió Osorio cuando en la parca teoría del minicuento que circulaba por aquella década (1960–1970), no se estilaban nombres como minificción, microrrelato, relato hiperbreve, relato vertiginoso, ficción súbita, cuento corto, etc, incluídas en Al pie de las letras, identifican al cuentista que afrontó con regocijo literario la escritura de minificciones, cuando su práctica era incipiente en Colombia, asimilándolas en su técnica, forma y en sus temas de tendencia fantástica. Cerca de 20 microfantasías se inscriben dentro de atmósferas que trascienden los límites de lo real cotidiano, ocupando en ese nivel de lo fantástico que Bioy Casares enunció como argumental. Descripciones suscintas cuando no existían teorías del microrrelato, en la actualidad tan esclarecedoras, ni se habían expuesto en Hispanoamérica los enriquecedores análisis que sobre  minicuento tienen Zavala, Lagmanovich, Koch, Pollastri, Violeta Rojo, Brasca, Tomassini y Noguerol, entre otros, estableciendo su estética y sus elementos estructurales característicos.

Nelson Osorio Marín fue pionero  del minicuento colombiano. Cuando compiló sus 28 microrrelatos, en Colombia no se habían publicado los libros con microrrelatos de Jairo Aníbal Niño ni de Harold Kremer. Luego de Luis Vidales, el más importante referente bibliográfico pionero del minicuento colombiano por derecho propio es La perorata (Medellín, 14 de febrero de 1967), del escritor calarqueño Jaime Lopera Gutiérrez quien, estimulado por microrrelatos de Borges, Cortázar, Max Aub, Arreola, Monterroso, Anderson Imbert y Fausto Masó, publicó dicho volumen que se erige como el primero de los libros de minicuentos dedicado en su totalidad al género. Al pertenecer a la década de los 60, La perorata hace parte de esa primera generación de libros. Además de Lopera Gutiérrez, el otro narrador fue Manuel Mejía Vallejo con Las noches de la vigilia (Medellín, 1975) que contiene 36 minicuentos dignos de figurar en la más refinada muestra del microrrelato latinoamericano. Uno de ellos tiene 22 palabras:


INVASIÓN

Creó tantos pájaros, que agotó la nada de donde aún no habían sido creados; al saberse creados, los pájaros agotaron el silencio.

El mismo año que Nelson publicó sus microfantasías, el narrador costeño David Sánchez Juliao dio a conocer El arca de Noé (Medellín, 1976), con amplia muestra de minificciones. Era exigua la bibliografía que en Colombia circulaba sobre el tema. Otro calarqueño, Luis Vidales, quien igual que Osorio, emigró de la Villa del cacique hacia Bogotá, hizo algo semejante en 1926, cuando en su libro de poesía Suenan timbres, incluyó al final 20 minicuentos reunidos bajo el título general de Estampillas. Con medio siglo de por medio entre ellos y ambos con ideas de izquierda, evidentes en el ejercicio de sus acciones políticas, empleando lenguajes transgresores en una sociedad conservadora y mojigata; convirtiendo sus creaciones literarias en instrumento de denuncia y combate, a Vidales y Osorio debe estudiárseles como hitos esenciales del minicuento colombiano.

El hecho de resaltar sus textos con un nombre determinado, diferenciándolos de  tradicionales cuentos largos o cortos y demarcando límites de extensión, hace significativos para la historia de la minificción colombiana. Nelson Osorio sobresalió por ser de los más críticos compositores colombianos de canción protesta durante dos décadas, años 60 y 70 y primer lustro de los 80, vocero musical del pensamiento izquierdista que conmovía a Latinoamérica por aquellos años, mientras en Estados Unidos buena parte del sentimiento popular se manifestaba en canciones protesta contra la invasión de USA a Camboya y la guerra de Vietnam. Latinoamérica estaba infestada por dictadores y líderes políticos corruptos, incapaces de presentar soluciones a la miseria, el analfabetismo, el desempleo y creciente marginamiento de las clases populares. Las voces de Nacha Guevara, Mercedes Sosa, Carlos Puebla, León Gieco, Víctor Jara y Daniel Viglieti, junto a tantas otras menos populares, amplificaban las quejas del pueblo.

Con  los textos que reunió en Al pie de las letras, Nelson Osorio  obtuvo méritos para figurar en cualquier antología del minicuento colombiano y para que se consideren sus narraciones dentro de  la minificción  latinoamericana, puesto que la construcción de los mismos está en la línea del microrrelato tradicional con introducción, nudo y desenlace inesperado. Las microfantasías de Osorio cumplen a cabalidad con tal requisito que exige David Lagmanovich para las estructuras narrativas mínimas con extensión menor a una página. “tienen que ir de algo a algo, de un estado a otro posterior (o incluso anterior), de una causa a su consecuencia (o viceversa)”.  Resumen  bien la trama, el personaje y el ambiente como en los dos siguientes microrrelatos:

LA VISITA AL RÍO

El anciano iba al río cada vez que podía. Se miraba en sus aguas, deleitándose. Y sentía un imperativo deseo de ser río.
Por eso aquella tarde, camino del pueblo, el anciano no se incomodó al ver que muchos hombres en traje de baño se acercaban y lo invadían, nadando en él.


JUGARRETA

Estiré la mano y lo toqué. Sobresaltado encendí la lámpara y... allí estaba, flotando a unos centímetros del piso, con su título reluciente: Cien años de soledad.
Lentamente me acerqué y cuando creí que eran el momento y la distancia apropiados me descargué sobre él. Inútil. Permaneció suspendido en el aire. Al cabo de cierto tiempo –y sin que mediara mi intervención– se posó en el piso. Lo palpé y lo releí renglón por renglón, cuidadosamente. Todo igual, excepto algo: no estaba Remedios la Bella.


















viernes, 31 de agosto de 2012

VERSÍCULOS DEL DEMONIO (10)





10 Ata el cordón del zapato y prepárate para el eterno retorno de lo mismo.
2 Aféitate para la resurrección de los muertos.
3 Que no te engañe la aparente simpleza de uno más uno igual a dos.
4 Toda esta gente a tu lado es señal de cualquier mensaje: descífralos.
5 Eres el verso inconcluso que se repite a diario en mis sueños y mis poemas.
6 Siempre en un día cualquiera, siempre como de costumbre.
7 Mírala. ¿Para qué sigue desgarrando cuanto llegó desgarrado y abierto al mundo?
8 Dibuja el horizonte mientras aletean las moscas sobre la copa.
9 Tan pronto se derrumban los minutos, vana toda línea.

VERSÍCULOS DEL DEMONIO (9)





9 Recorre muchas calles con tu ropa chorreando agua.
2 El paisaje no te engaña: acarícialo con tu mirada.
3 Tiende las camas donde dormirán los puñales quebrados.
4 Aprieta el carbón contra el azul amanecer del barrio.
5 ¿Qué te sostiene? Dialogas con las voces de esos discos y libros y sin embargo no enloqueces.
6 Quédate sólo con las vocales en esos libros. El desconcierto de las consonantes en estampida.
7 Al diccionario de tu pasado le faltan cinco páginas y las demás están en blanco.
8 Cuando al final llegues al final.
9 Roe en las sombras un pasillo de mármol blanco.

VERSÍCULOS DEL DEMONIO (8)




8 Considerando la velocidad con que te empujan la vida y el mundo, mira sin prisa tu reloj.
2 Decídete: el laberinto, la metáfora, la palabra o el silencio aunque no te decidas.
3 Rompiendo mis máscaras, arrojándolas. Y tras de mí alguien que las rehace.
4 Alguna probabilidad de que escape del remanso la sombra del ave.
5 Cuando el Golem y el perro se encontraron quisiste caminar tras ellos.
6 No es posible la palabra mientras sobrevivan las preguntas sin respuesta. O las simples preguntas.
7 Escribirás sólo el centro de las oraciones: ni principios ni finales.
8 Deduce de cada minuto la eternidad sin contabilizar sollozos.
9 Cargas otra forma de locura. En algún lugar están tus observadores compadeciéndote.


miércoles, 8 de agosto de 2012

LOS GUADUALES DEL QUINDÍO





Reverencio la imperturbabilidad, serena o entre el viento, y a veces bajo la lluvia, onírica entre la neblina, como se encorvan las guaduas y guaduales de mi región.

Son verticales y a veces oblicuos poemas verdes sin palabras. Ellos son la metáfora concreta del paisaje. Nada simbolizan: son la prolongación vertical de las superficies rurales del Quindío. Danzas sin esquemas trazados para levitación de los sólidos, para la complementadora presencia de los demás colores y la incesante manifestación impresionista de los verdes desde el amanecer hasta el anochecer. 

Un fotógrafo podría captar las decenas de verdes de un guadual si no tiene prisa para esperar el paso de los minutos sobre ellos, el vuelo de las aves, las mariposas y la luz del sol o de la luna y las estrellas sobre estos. En particular del verdequindío. 

Solo en este lugar del mundo existe el verdequindío, síntesis de los 103 tonos del verde registrados por la cromatografía. Estos son algunos y todos se esparcen por los doce municipios del Quindío, sobre sus frutas, desde sus flores, por la frondosidad de sus árboles o entre la humilde presencia de las exiguas yerbas: Turquesa, umbra verde, verde abedul, verde abeto, verde cromo, verde eucalipto, verde fieltro, verde heliógeno, verde lago, verde mayo, verde ópalo, verde pino, verde sólido, verde viridiano…

El verdequindío es el tono 104. Reverencio la verde condición de las guaduas doblándose en ángulos de recatada altivez. Son dúctiles y soberbias. Arquitecturales, para estilar este neologismo adaptable a los movimientos de un guadual bajo el viento o entre aguaceros. Se mecen solas o en conjunto, acentuando su verde enlluviado. Verde brisa y viento verde. Las extensiones de verde en el Quindío, desde una hoja de yerbabuena perfumando la mano hasta las oscuras montañas, siluetas del horizonte, son elementos capaces de inducir un satori.

Incorpórea danza de la fronda quindiana, consolidando la identidad sacra y sosegada de nuestro paisaje. Por todos los rincones de los pueblos quindianos, hay guaduales danzando. No confíes en su aparente rigidez. Es una de nuestras riquezas naturales. Si no sabes ver un guadual o percibir una guadua, si a pie o en automóvil no tienes tiempo para contemplar los guaduales, para leer cuanto con levedad rasguean en el aire más transparente de Latinoamérica, evita entonces visitar este departamento porque te perderás su mayor manifestación poética y pictórica: los guaduales. 
Las guaduas en movimiento o inmóviles, en cualquier hora del día o la noche, se revisten con los colores del amanecer o del atardecer, sin menoscabo de su color. Cuando los guaduales están inmóviles, cuando cada guadua medita, quieta y silenciosa, están mirándote de frente aunque parezcan buscar algo en el suelo. Son tan serenas. Tan de todos los verdes.


EL PASO DE LOS AÑOS




                                                               

Míreme bien. Viejo tan viejo no soy, como para no darme cuenta del paso de los años por este pueblo y este barrio. Esa niña por quien usted pregunta, era la más hermosa destos lados. Y para qué, no son exageraciones, también la más sensual del pueblo y de su edad. Las mayorcitas le cargaban envidia. Unos la deseaban de frente y la mayor parte a escondidas. De 13 años recién cumplidos, la vi salir por esa puerta del frente, la de madera verde donde está durmiendo el perro. Le dijo a su mamá y a sus cuatro hermanitos cuando regrese volveré rica para sacarlos deste barrio y ponerlos a vivir bien. Cómo no iba a escucharla si a mí también me hizo promesas parecidas.  La silla de ruedas. Se fue sin despedirse de nadie más. No le digan nada a mi perro, recomendó, en serio. Con un morralito donde llevaba la única ropa que tenía. Y esa belleza que todos volteaban a mirarle.

Regresó a los siete años, transformada en una mujer de 40. Trajo esta niña de cinco. Es el paso de los años, mijo. Solo faltan ocho para que ella también se vaya. Tal vez ella sí consiga con qué comprarme la silla de ruedas. Mijo, hay que tener paciencia y yo, viejo tan viejo no soy.




PRIMO LEVI Y YO


                                                     





El narrador Primo Levi, en sus Conversaciones con Ferdinando Camon (1996) le confiesa: “Cuando estaba en el campo de concentración, tenía siempre el mismo sueño: Regreso, vuelvo con mi familia y les cuento pero no me escuchan. La persona que está delante de mí, no me escucha. Se da media vuelta y se marcha.
En el campo, cuando conté este reiterativo sueño a los otros prisioneros, amigos míos, me respondieron: “A nosotros nos ocurre igual”.
Impresionado con la conmovedora anécdota cuyo tema parece arrancado de la más dramática página que Kafka nunca se atrevió a escribir, cuando la relato a mis amigos todos se dan media vuelta y se marchan.  



ENTREVISTA PÓSTUMA CON JACQUES DERRIDA




                                          
 Umberto Senegal: Señor Derrida, tengo una confusión entre las palabras pensar y pesar, tal vez usted quiera…

Jacques Derrida:  “Ciertamente, para reconocerle una carga cuyo alcance intentaré pesar dentro de un momento, para sopesar entonces su gravedad, para aguantarla, cuando no para pensarla. ¿A qué se llama “pesar”? ¿A un pesaje? Tanto en latín como en francés, pensar es también pesar, compensar, contrabalancear, comparar, examinar. Para esto, para pensar y pesar, es preciso pues llevar (tragen, quizá), llevar en sí y llevar sobre sí. Suponiendo que pudiéramos apostarlo todo a la etimología  -cosa que yo no haría nunca-, está claro que no tenemos en francés la suerte de esa proximidad entre Denken  (pensar) y Danken (agradecer). Nos cuesta traducir preguntas como las que hace Heidegger en Was heisst Denken. Sin embargo, aunque no tengamos la suerte de esa colusión o ese juego entre pensamiento y gratitud, y aunque el intercambio del agradecimiento corra siempre el riesgo de ser una compensación, en nuestras lenguas latinas tenemos esa amistad entre pensar y pesar (pensare), entre el pensamiento y la gravedad. Entre el pensamiento y el llevar sobre sí”.

Umberto Senegal: Muy bien, me queda claro. No había caído en la cuenta de cuanto usted me especifica. Esa sutil diferencia entre el Denken y el Danken heideggerianos. Por un lado,  lo entiendo, pero por otro lado…

Jacques Derrida: Amigo Senegal, “no desplegaré aquí –no dispondré de tiempo para ello y he intentado ya hacerlo en otro lugar- protocolos de naturaleza teórica o metodológica. No diré nada en forma directa de la frontera infranqueable –aunque siempre abusivamente franqueada- entre, por un lado, indispensables enfoques formarles pero así mismo temáticos, multitemáticos, atentos, como tiene que estarlo toda hermenéutica, a los pliegues explícitos e implícitos del sentido, a los equívocos, a las sobredeterminaciones, a la retórica, al querer decir intencional del autor, a todos los recursos idiomáticos del poeta y de la lengua, etc, y, por otro lado, una lectura-escritura diseminal que, esforzándose por tomar en cuenta todo eso y dar cuenta de ello, respetar su necesidad, se dirige también hacia un resto o un excedente irreductible. El exceso de ese resto se sustrae a cualquier reunión en una hermenéutica. Vuelve necesaria esta hermenéutica, la vuelve también posible, entre otras cosas, la huella de la obra poética, su abandono o su supervivencia más allá de tal o cual firmante o de cualquier lector determinado Sin ese resto ni siquiera existiría el Anspruch, la conminación, el reclamo ni la provocación que canta o hace cantar en todo poema”.

Umberto Senegal: Tal excedente irreductible de naturales características hermenéuticas, me induce a pensar en su relación con el acontecimiento. Y vuelvo a pensar en Heidegger…

Jacques Derrida: No se equivoca en su relación, apreciado poeta. “Curiosamente, en la medida al menos en que el pensamiento de la Ereignis en Heidegger no estaría tornado solamente hacia la apropiación de lo propio (eigen) sino también hacia una cierta expropiación que el mismo Heidegger nombra (Enteignis). La prueba a que nos somete el acontecimiento, aquello que en la prueba a la vez se abre y resiste a la experiencia, es, me parece, cierta inapropiabilidad de lo que sucede. El acontecimiento es lo que sucede y al suceder llega a sorprenderme, a sorprender y a suspender la comprensión: el acontecimiento es ante todo lo que yo no comprendo. O mejor: el acontecimiento es ante todo que yo no comprenda, el hecho de que yo no comprenda: mi incomprensión. Este es el límite, a la vez externo e interno, sobre el que quisiera insistir aquí: aunque la experiencia de un acontecimiento, el modo bajo el cual nos afecta, precisa un movimiento de apropiación (comprensión, reconocimiento, identificación, descripción, determinación, interpretación a partir de un horizonte de anticipación, saber, denominación, etc.), aunque este movimiento de apropiación sea irreductible e inevitable, solo hay acontecimiento digno de este nombre en donde esta apropiación fracasa en una de las fronteras. Pero en una frontera sin frente ni confrontación, una frontera contra la cual la incomprensión no choca de frente, pues ella no tiene la forma de un frente sólido: ella se escapa, permanece evasiva, abierta, indecisa, indeterminable. De ahí la inapropiabilidad, la imprevisibilidad, la sorpresa absoluta, la incomprensión, el riesgo de engañarse, la novedad inanticipable, la singularidad pura, la ausencia de horizonte”.

Umberto Senegal: Lo comprendo cabalmente, señor Derrida, no se me escapa nada de cuanto me explica ni intento apropiármelo. Aunque, al escucharlo, no sé si corro el riesgo de engañarme. Sus razones calan hondo, son fuertes, provienen de un pensamiento vigoroso…

Jacques Derrida: “Esta doble cuestión (a la vez semántica e histórica, por turno semántica e histórica) habrá dado cuenta de mí; y habré tenido que ceder tanto ante su fuerza como ante su derecho. Su razón, la razón del más fuerte, habrá sido la de la mayor fuerza. Como acabo de decir “a la vez semántica e histórica, por turno semántica e histórica”, diciendo así por turno “a la vez” y “por turno”, inscribo aquí, nada más empezar y de una vez por todas, un protocolo que debería velar sobre todo lo que viene a continuación. Cada vez que diga “vez”, “a la vez”, “una que otra vez”, “dos veces”, “cada vez”, “toda vez que”, “de vez en cuando”, “algunas veces”, “otra vez”, “en vez de”, hay implícita una referencia al turno y al retorno. Y esto no se debe solamente a la etimología latina de la palabra “vez”, es decir, esa extraña palabra vicis que no tiene nominativo, solamente genitivo, acusativo, vicem, y ablativo, vice, cada vez para significar el turno, la sucesión, la alternancia o la alternativa (esto rota invirtiéndose, por turno, alternativamente o viceversa, como en viceversa o en “círculo vicioso”).

Umberto Senegal: Ya lo veo. Cada vez que lo escucho, bien por el lado semántico o el histórico, mis pensamientos se ordenan, hay claridad no solo desde cuanto me explica sino en mi íntima asimilación de sus ideas, señor Derrida. Lo entiendo como la posibilidad de la comprensión, en este caso, dialogando con usted, mi particular posibilidad del menos fuerte, no im-posible…

Jacques Derrida: “Le contrapondré, en primer lugar todas las figuras de lo que sitúo bajo el epígrafe de lo im-posible, de lo que debe seguir siendo (de una forma no negativa) ajeno al orden de mi posibles, al orden del “yo puedo”, de la ipseidad, de lo teórico, de lo descriptivo, de lo constatativo y de lo performativo ( en la medida en que este último implica todavía un poder del “yo” garantizado por unas convenciones que neutralizan la acontecibilidad pura del acontecimiento: y la acontecibilidad del por-venir excede también esta esfera de lo performativo). Aquí se trata, al igual que en la venida de cualquier acontecimiento digno de ese nombre, de una venida imprevisible de lo otro, de una heteronomía, de la ley que viene del otro, de la responsabilidad y de la decisión del otro –del otro dentro de mí más grande y más antiguo que yo”.

Umberto Senegal: Sí, no hay la menor duda de esto. Por ejemplo, la acontecibilidad de este diálogo que ocurre gracias a mi decisión por escucharle, por buscar luces en sus libros capaces de alumbrar al individuo en una época de oscuridades semánticas, lingüísticas y filosóficas donde vida y muerte se nos confunden como ideas o realidad, ¿no cree, señor Derrida? Hay un orden visible…

Jacques Derrida: “Tratándose del orden”, amigo Senegal, “es decir de la subordinación de las cuestiones, de lo que es previo y está preordenado (vorgeordnet) o, por el contrario, de lo que es ulterior y está subordinado (nachgeordnet), Heidegger multiplica las proposiciones programáticas. Estas parecen firmes. Los saberes ónticos (antropológicos o biológicos) ponen en marcha ingenuamente unos presupuestos conceptuales (Vorbegriffe) más o menos claros sobre la vida y sobre la muerte. Requieren, pues, un esbozo preparatorio, una nueva Vorzeichnung a partir de una ontología del Dasein, a su vez preliminar, “preordenada”, previa  a una ontología de la vida. “Dentro de una ontología del Dasein preordenada a una ontología de la vida (Innherhalbder einer Ontologie des lebens vorgeordneten Ontologie des Daseis [Heidegger subraya preordenada: la ontología del Dasein es previa, lógicamente y de derecho, a una ontología de la vida]), la analítica existencial de la muerte está a su vez subordinada (nachgeordnet) a una característica de la constitución fundamental (Grundverfassun) del Dasein”. Dicha característica, a saber, la analítica existencial del Dasein, es, por consiguiente, absolutamente prioritaria; después se viene a subordinar a ella una analítica existencial de la muerte que también forma parte de esta ontología del Dasein. Esta última está, a su vez, presupuesta por una ontología de la vida a la que, por lo tanto, precede de derecho”.
Umberto Senegal: Me lo imaginaba, señor Derrida. ¡Exacto como lo deduje cuando falleció mi abuela! La pobre vieja era muy ignorante y en lugar de solicitar aclaraciones sobre las implicaciones existenciales del Dasein, rogó que le rezaran  un rosario.  Fue mi madre quien lo hizo. Yo salí de la habitación a leer a Heidegger para estar más tranquilo. La escuché toser cuando cerré la puerta y me fui. ¿Su abuela, o su madre, señor Derrida, tosían?

Bibliografía:

Derrida, Jacques: Aporías. Paidos, Barcelona, 1988.
Carneros. Amorrortu editores . Buenos Aires, 2009.
Canallas. Editorial Trotta, Madrid, 2005Aprender por fin a vivir. Amorrortu editores. Buenos Aires, 2006.
La deconstrucción en una cáscara de nuez. Prometeo Libros, Buenos Aires, 2009.
Borradori, Giovanna: Diálogos con Jürgen Habermas y Jacques Derrida. Taurus, Bogotá, 2003.


Nota: Este es un capítulo de mi libro inédito: Entrevistas póstumas con hombres notables del siglo XX. Diálogos imaginarios a partir de textos reales de los escritores, extraídos de sus libros. El objetivo es ridiculizar el discurso vacío, el lenguaje vacío de filósofos y pensadores de nuestra época, oscuros, enredados, intrincados al exponer cualquier idea. Sátira contra la ambigüedad del lenguaje empleado por ellos. Burla contra quienes consideran que la complejidad idiomática y conceptual de una exposición  es inherente a la sabiduría y al conocimiento.



domingo, 5 de agosto de 2012

UN PIONERO DEL MINICUENTO LATINOAMERICANO



 


La Perorata y otras historias (Medellín, 1967) del escritor calarqueño Jaime Lopera Gutiérrez, fue el primer libro de minificciones publicado en Colombia.

Uno de los primeros en Latinoamérica también, con amplia y cíclica serie de minicuentos demarcando la base del texto no superior a la página o con menor extensión que esta. Sin rodeos, lo enunciaría décadas más tarde el teórico mejicano Lauro Zavala: “Minificción es la narrativa que cabe en el espacio de una página”. Dividido en siete secciones: Primeras historias, Los hombres, Los animales, Horizontes, Charadas, Los órganos y Otras historias, reúne cuentos integrados de concisa unidad estructural o ciclon cuentístico, según lo denomina Forrest Ingram. O secuencia cuentística, como define a este tipo de estructura Gerald Kennedy. Su único antecedente fue el libro de otro calarqueño, Luis Vidales, quien bajo el nombre de Estampillas incluyó en su libro de poesía Suenan timbres (Bogotá, 1926) 20 minificciones. Con La Perorata y otras historias, de manera palmaria Lopera Gutiérrez se erige como el más representativo pionero de la minificción colombiana, al publicar una obra consagrada en alto porcentaje a dicho género con 52 cuentos, de los cuales cuatro exceden la anotada longitud propia de la minificción. En esta reedición, primera que se hace 43 años después de ser impresa por Ediciones Papel sobrante, de Medellín, Colombia, bajo la dirección de John Álvarez García y con un consejo editorial encabezado por los escritores antioqueños Manuel Mejía Vallejo y Darío Ruiz Gómez se excluyen, con autorización del autor, diez cuentos por razones de adaptamiento formal y de paginaje a las exigencias editoriales de Cuadernos Negros.

Esta premeditada mutilación, que no afecta la intención narrativa original, reitera la idea del ciclo cuentístico minificcional planteado por Forrest y que, aplicado a los minicuentos de Lopera, muestra su importancia histórico-literaria. Los textos de La Perorata poseen diversos elementos característicos del minicuento tradicional, su estructura lógica y secuencial rematando en final sorpresivo. En ellos se encuentran la anécdota resumida al máximo, su directo carácter narrativo, prosa sencilla y precisa, lo humorístico próximo a la sátira, el bestiario, las relaciones intertextuales y el poético efecto de la instantaneidad comprimida en un suceso cualquiera.

Este libro del escritor quindiano fue una singularidad cuentística en la época donde no existían referentes teóricos que contribuyeran a darle claridad a un narrador sobre las técnicas y modos de construcción de tan refinadas piezas narrativas. Lopera Gutiérrez debe ubicarse en la historia del microrrelato latinoamericano junto con autores representativos de la llamada por Violeta Rojo, segunda generación de minicuentistas, que incluye escritores para quienes tal forma narrativa era una opción individual, y que partiendo de los años 30 llega hasta los 70 con autores destacados como Julio Torri, Borges, Monterroso, Arreola, Denevi, Cortázar, Cabrera Infante y Anderson Imbert.

Para cuantos en su época pudieron acceder a los minicuentos de Enrique Anderson Imbert, por ejemplo a los Casos, de El Grimorio (1961) pero en particular las fantásticas minificciones de su hermoso libro El gato de Cheshaire (1965), este fue uno de los paradigmas literarios para introducirse en la escritura de tal forma narrativa. Leyéndolo, cualquier lector apasionado deducía qué era un minicuento, de dónde partía y hasta dónde llegaba, qué decía y cómo lo expresaba. Bastaba dejarse permear por la sutileza de sus imágenes, por la encantadora irracionalidad de los eventos o por su caudalosa intertextualidad, para intuir, descubrir y aprehender la esencia de los componentes formales del minicuento. Lopera escribió sus minificciones entre 1965 y 1966 publicándolas en Medellín el 14 de febrero de 1967. Anterior a su libro, por esta década sólo estaban Jorge Luis Borges con El Hacedor (1960); Julio Cortázar, con Historias de Cronopios y de Famas (1962). Marco Denevi, con Falsificaciones (1966); Arreola, y su Confabulario total (1962); analizando tal panorama bibliográfico se valora la trascendente propuesta narrativa de Jaime Lopera por aquellos años, ignorada por todos los historiadores del minicuento en Latinoamérica y que pasó inadvertida hasta para la crítica colombiana. Con esta reedición, se pretende llenar dicho vacío, soldando tal eslabón del microrrelato colombiano a la cadena de la minificción hispanoamericana.

Dentro de la bibliografía del minicuento latinoamericano -lo enfatizo- donde por desconocimiento craso del libro de Lopera Gutiérrez no existe la menor referencia al mismo, esta obra suya sobresale como uno de los primeros volúmenes no ocasionales, no combinados. Y que se dedica exclusivamente a presentar minificciones sin mezcla de otros textos. Posee múltiples elementos característicos del género cuando apenas germinaba.

Sin proponérselo, Jaime con sus minificciones, varios de ellas de 4,5,6,7 y 8 renglones (en la primera edición) se anticipa a sustanciales formulaciones teóricas sobre forma y contenido, respecto a categorías que del minicuento se expondrían más adelante, al escribir un coherente, sólido y bien hilvanado y estructurado conjunto de microrrelatos llenos de modernidad en su estructura y en cada uno de sus componentes, saliéndose de parámetros del cuento que por los años se escribía en Colombia e Hispanoamérica. Algo es archiconocido: no era valorado el escritor de minificciones y sus textos nada significaban para los críticos o historiadores del cuento. Tímidas y discretas viñetas con las cuales se buscaba resaltar o complementar otros textos.

Aunque efectivas y orientadoras, no fueron muchas las influencias literarias que a Lopera le indujeron a privilegiar un molde narrativo nada común entre los cuentistas jóvenes que daban a conocer sus trabajos por aquel lapso. “Este libro nació como fruto de una soledad”, señala Lopera al mencionar su obra. Y agrega: “La Perorata fue mi primer contacto con la literatura escrita y el género del cuento”. Del minicuento, porque sin tener conciencia de las proporciones de su trabajo, preparaba los cimientos de la minificción colombiana y con su libro entraba a conformar ese menguado pero representativo conjunto de obras que, finalizando los años 60, marcaría un hito en la historia del minicuento hispanoamericano, a las cuales me referí atrás. Confiesa Jaime en carta enviada a la editora de Cuadernos Negros, Leidy Bibiana Bernal: “Dado que ya conocía los cuentos de Borges, de Cortázar, de Max Aub, de Arreola y de Monterroso, amén de Enrique Anderson Imbert y Fausto Masó, se me ocurre que con ellos se forjaron las huellas de mi estilo”. No era mucho el material literario que podían confrontar los escritores de minicuento por los años 60, ni de fácil consecución los títulos que en diferentes naciones se publicaban.

Tal vez por esta razón La Perorata pasó inadvertida. Sin embargo, es el tiempo propicio para rescatarla y darle sitio privilegiado en la historia de la minificción hispanoamericana. Podemos concluir con estas palabras del veterano teórico David Lagmanovich, profesor y periodista argentino, quien puntualiza en la nota preliminar de su libro El microrrelato hispanoamericano (Bogotá, 2007): “Pero llegó el momento –no podía ser de otra manera- en que editores y críticos comenzaron a reconocer la realidad que habían ignorado: la de una clase de textos brevísimos que, si por un lado no caben en las categorías literarias tradicionales, por el otro gozan cada vez de más lectores y parecen anunciar o afirmar los rasgos centrales de la modernidad”. Este es otro de los aportes del Centro de Investigación y Difusión del Minicuento, Lauro Zavala, al VI Congreso Internacional de Minificción que se realizará en Bogotá el próximo mes de octubre.





miércoles, 1 de agosto de 2012

VERSÍCULOS DEL DEMONIO (8)





8 Considerando la velocidad con que te empujan la vida y el mundo, mira sin prisa tu reloj.


2 Decídete: el laberinto, la metáfora, la palabra o el silencio aunque no te decidas.


3 Rompiendo mis máscaras, arrojándolas. Y tras de mí alguien que las rehace.


4 Alguna probabilidad de que escape del remanso la sombra del ave.


5 Cuando el Golem y el perro se encontraron quisiste caminar tras ellos.


6 No es posible la palabra mientras sobrevivan las preguntas sin respuesta. O las simples preguntas.

7 Escribirás sólo el centro de las oraciones: ni principios ni finales.


8 Deduce de cada minuto la eternidad sin contabilizar sollozos.


9 Cargas otra forma de locura. En algún lugar está tus observadores compadeciéndote.



VERSÍCULOS DEL DEMONIO (7)






7 Si te embriagas con la realidad de la belleza observa un muro.


2 En la mirada de mi perro todas las ecuaciones se silencian.


3 Admitir al ornitorrinco que escarba en los escritorios pero nunca al mendigo que suplica.


4 Dale gracias a la primavera, nunca al invierno por la fila de pingüinos que pasa cerca de tu alcoba.


5 Irreal y real. Ofrécele un helado a la niña sin olvidar las tumbas de los faraones.


6 La misma fuerza que en el universo se confabula para tenerte vivo hoy, mañana se confabulará para que desaparezcas.


7 Agradece que vives en una casa en Calarcá, cerca de la montaña y no en un apartamento de algún rascacielos de Los Ángeles.


8 En toda hoja seca se oculta un imperio sin archivos.


9 Por favor, escucha; por piedad, escucha; por lógica, escucha; por imaginación, escucha.



VERSÍCULOS DEL DEMONIO (6)





6 Cuanto pudo suceder ya ocurrió en algún lugar de tu cuerpo.


2 Alguien te protege si cuando buscas el saludo, el beso o los acordeones, sólo hay viento.


3 Pon tus manos sobre la cáscara de una mandarina madura.


4 Tal vez asistirás al momento en que se apague una estrella.


5 La poca importancia de tu pene y la poca importancia de la filosofía. Un marco sin lienzo y pinceles quebrados.


6 Seguirás creyendo que del vaso de agua saltará una sirena.


7 La mierda es mucha: prende una velita de incienso.


8 Lo mismo nunca es lo mismo.


9 Arroja los dados antes que la pluma golpee la torre de la catedral.